今朝の寒さは、まるで聖のようだと思った。
冷たくて、澄み切ってしまっているが故に人を刺すときに優しい。遠慮が無い優しさ。うっすらとかかった霜に似た雪は、デコレートされた聖の表情。手に取ったそばから溶けていってしまう。手の平に残った水を払ってしまうのはどこか勿体無くて、握りしめると指先が軽く痺れた。まだ白熱灯がその存在感を持っているこの暗さで、聖は私を見つけることが出来るのかと。変なことを思わず考えてしまう。
車のテールランプでさえ見分けられると確信がもててしまう私は、もう重症だ。見慣れた辛子色がゆっくりと向かってくる。
お気に入りのハンカチで、さっきの左手をそっと拭った。